
SOPRO
49



Notas sobre o local
TIQQUN

 
Tudo o que para nós hoje compõe uma paisagem aceitável é o fruto de violências sanguinárias e de conflitos de uma rara brutalidade.
Pode-se assim resumir o que o governo demokrático quer nos fazer esquecer. Esquecer que a periferia devorou o campo, que a 
fábrica devorou a periferia, que a metrópole tentacular, ensurdecedora e sem descanso devorou tudo.

Constatar isso não significa lamentar. Constatar significa: apreender as possibilidades. No passado, no presente.
O território quadriculado no qual corre nosso quotidiano, entre o supermercado e os códigos digitais das portas de entrada, entre 

as luzes da sinalização e as passagens de pedestres, constitui-nos. Nós somos, desse modo, habitados pelo espaço no qual vive-
mos. E mais do que tudo ou quase tudo, agora ele funciona como mensagem subliminar. Nós não fazemos certas coisas em certos 
lugares porque isso não se faz.
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O mobiliário urbano, por exemplo, não tem quase nenhuma utilidade - quantas vezes 
não nos surpreendemos pensando sobre quem poderia ocupar os bancos de uma nova 
praça sem sucumbir ao mais violento desespero? -; ele tem um sentido e uma função, e 
esse sentido e essa função são dissuasivas: sua missão é nos lembrar de que “você não 
está em sua casa a não ser em sua casa, ou onde você paga, ou onde você é vigiado”.

O mundo se globaliza, mas ele se estreita.
A paisagem física que nós atravessamos todos os dias em alta velocidade (de carro, 

nos transportes públicos, a pé, com pressa) tem efetivamente um caráter irreal porque 
ninguém aí vive nada nem pode nada aí viver. É uma espécie de micro-deserto no qual 
estamos como exilados, entre uma propriedade privada e outra, entre uma obrigação e 
outra.

Muito mais acolhedora nos parece a paisagem virtual. A tela de cristal líquido do 
computador, a navegação na Internet, os universos televisivos ou o playstation nos são 
infinitamente mais familiares do que as ruas do nosso bairro, povoadas durante a noite 
pela luz lunar da iluminação pública e pelas portas metálicas das lojas fechadas.

O que se opõe ao local não é o global, mas o virtual.

O global opõe-se tão pouco ao local pois é ele quem o produz. O global designa somente 
certa distribuição de diferenças a partir de uma norma que as homogeniza. O folclore é o 
efeito do cosmopolitismo. Se nós não soubéssemos que o local é local, ele seria para nós 
uma pequena globalidade. O local aparece na medida em que o global se torna possível 
e necessário. Ir trabalhar, fazer suas compras, viajar para longe de casa, é isso que faz 
do local o local, este que, de outro modo, seria modestamente o lugar onde vivemos.

Desse modo, falando claramente, nós não vivemos em nenhuma parte.
Nossa existência é somente organizada segundo os horários e topologias dos hábitos 

personalizados.

Mas não é tudo, quer-SE-ia nos fazer viver hoje no virtual, definitivamente deportados. 
Aí se recomporia numa curiosa unidade de não-tempo e de não-lugar a vida que SE nos 
deseja. O virtual, diz uma publicidade para Internet, é “o lugar onde você pode fazer tudo 
o que você não pode fazer na realidade”. Mas aí onde “tudo é permitido” está o mecanis-
mo de passagem da potência ao ato sob vigia. Em outros termos: o virtual é o endereço 
em que os possíveis jamais se tornam reais e permanecem indefinidamente no estado 

de virtualidade. Aqui a prevenção ganhou da intervenção: se tudo é possível no virtual é 
porque o dispositivo assegura que tudo permanece imutável na nossa vida real.
Logo, diz-SE, nós tele-trabalharemos e tele-consumiremos. Na televida nós seremos 
mais atingidos pelo doloroso sentimento de aborto dos possíveis que ainda habitam o 
espaço público, a cada nova perspectiva e tão logo abandonada. O desconforto de estar 
imerso entre nossos contemporâneos frequentemente desconhecidos, nas ruas ou em 
qualquer outra parte, será abolido. O local, expulso do global, será projetado no virtual 
para nos fazer definitivamente crer que há somente o global. Recobrir essa uniformidade 
com multi-etnia e multi-culturalismo será necessário para fazer engolir a pílula.

Aguardando a televida nós lançamos a hipótese de que nossos corpos no espaço têm 
um sentido político e de que a dominação faz manipulações permanentes para oculta-lo.
Criar um slogan na própria casa não é a mesma coisa que cria-lo numa escadaria pú-
blica ou na rua. O fazer sozinho não é a mesma coisa que o fazer em muitos, e assim 
sucessivamente.

O espaço é político e o espaço é vivo, porque o espaço é povoado, povoado pelos nos-
sos corpos que o transformam pelo simples fato de que ele os contém. E é por isso que 
ele é vigiado e é por isso que ele é fechado.

É uma falsa ideia de espaço aquela que o apresenta como um vazio que seria pre-
enchido por objetos, corpos, coisas. Ao contrário, é essa ideia do espaço que é obtida 
removendo mentalmente de um espaço concreto todos os objetos, todos os corpos, to-
das as coisas que o habitam. O poder presente certamente materializou essa ideia nas 
suas esplanadas, nas suas auto-estradas, nas sua arquitetura. Mas ela é frequentemente 
ameaçada pelo seu vício de origem. Que algo tenha lugar no espaço que ela controla, 
que em favor de um evento um pedaço desse espaço torne-se um lugar, faça uma dobra 
inesperada, eis tudo o que quer conjurar a ordem global. E contra isso ele, o poder, 
inventou “o local”, no sentido de um ajustamento contínuo de todos os seus dispositivos 
de apreensão, de captura e de gestão.

É por isso que digo que o local é político, pois ele é o lugar do confronto presente.

Tradução de Vinícius Honesko
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Reprodução de um dos planos que Flávio de Carvalho traçou para as Notas. Uma versão em alta resolução 
deste plano pode ser visualizada em http://www.culturaebarbarie.org/sopro/notas.gif 

Notas para a reconstrução de um mundo perdido 
 

Flávio de Carvalho

Flávio de Carvalho foi um artista inclassificável. Contemporâneo aos modernistas Oswald e Mario 
de Andrade, Flávio, no entanto, pode ser considerado um modernista periférico. Gilberto Freyre no 
prefácio a Os Ossos do Mundo dizia que Flávio de Carvalho era o primeiro pós-modernista. Enge-
nheiro, arquiteto, artista plástico, escritor, delegado antropófago, entre outras atribuições possíveis, 
Flávio de Carvalho foi uma figura intempestiva. Em 1931, Flávio de Carvalho atravessa na contramão 
e de chapéu uma procissão de Corpus Christi. A experiência é descrita e analisada no mesmo ano 
em seu livro Experiência nº 2. Em 1933, Carvalho lidera o CAM (Clube dos Artistas Modernos) onde 
realiza uma série de conferências e exposições. Dentro do CAM, Flávio cria o Teatro da Experiência 
e encena, depois de longos dias tentando conseguir autorização da polícia, uma peça de sua autoria: 
O Bailado do Deus Morto. No ano seguinte, Flávio parte para Europa e publica, em 1936, impressões 
da sua viagem em Os Ossos do Mundo. Em 1956, Flávio começa a publicar no Diário de S. Paulo 
uma série de textos sobre “a moda e o novo homem”. Sua intenção era reunir esses textos em um 
livro sob o título Dialética da Moda. O livro, entretanto, foi publicado somente em 2010 pela editora 
Azougue. Ainda em 1956, Flávio cria o “new look”, um traje de verão adequado para os homens dos 
trópicos, composto por uma saia, uma blusa de mangas bufantes, sandália, e uma meia-arrastão que 
era opcional. A experiência nº 3 é o desfile de Carvalho pelas ruas de São Paulo com seu “new look” 
que gerou, evidentemente, críticas de todos os tons. A experiência nº 4 acontece em 1958 quando o 
artista parte para uma expedição de primeiro contato com uma tribo do alto rio Negro. Além das expe-
riências, Flávio participou de uma série de concursos arquitetônicos com projetos jamais aprovados. 
Sua atuação nas artes plásticas tem a marca forte da Série Trágica, de 1947, formada por nove dese-
nhos de sua mãe morrendo. A pintura demoníaca ao invés da operática, a antropomorfia ao invés de 
Deus, a intensidade ao invés da forma, o homem nu, a antropofagia, fizeram de Flávio, sem dúvida, 
o mais dionisíaco dos modernistas. Notas para a reconstrução de um mundo perdido é um conjunto 
de 65 textos de Flávio de Carvalho publicados no Diário de S. Paulo entre janeiro de 1957 e setembro 
de 1958. Os primeiros vinte e quatro textos da série aparecem sob o título Os gatos de Roma. A partir 
da nota 25, a série passa a ser intitulada como Notas para a reconstrução de um mundo perdido. A 
republicação dessas Notas no Sopro não pretende trazer um material de arquivo morto, ao contrário: a 
aposta é lançar esse pensamento intempestivo e fascinante para que ele produza efeitos no presente. 
O que podemos adiantar é que se trata de um trabalho ambicioso realizado por um “arqueólogo mal-
comportado”, como Flávio mesmo se definiu. As Notas foram reproduzidas e transcritas por Flávia 
Cera, a partir de pesquisa realizada no Arquivo Público do Estado de São Paulo.
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Arquivo 
Notas para a reconstrução de um mundo perdido
Flávio de Carvalho

I - OS GATOS DE ROMA
O sorriso inicial do Império Romano

Há sempre turistas sul-americanos que querem caiar de branco as velhas fachadas de Roma. 
A população turística, no momento em que escrevo, é quase exclusivamente americana do 
norte, havendo poucos ingleses e franceses. O turista é sempre tratado com a maior deferência 
porque ele traz para o país uma das suas maiores rendas e a amabilidade italiana se concentra 
e se dirige sempre rumo à sua majestade turista. Até a gasolina para o turista custa menos que 
para o italiano.

Um carro com uma chapa USA, pintada em letras bem grandes pode cometer as maiores 
barbaridades contra os regulamentos de trânsito sem ser molestado e certamente sem ser mul-
tado.

Guiei um carro nestas condições durante algum tempo e nunca se quer me perguntaram pela 
minha licença e os documentos, pois não os tinha. 

Roma é conservada rigorosamente limpa, por dentro e por fora. Mesmo nos locais mais 
humildes, a população sadia, bem vestida, tem a beleza e o porte da estatuaria do Império Ro-
mano, e a todo o momento cruzamos com homens e mulheres que poderiam estar nas páginas 
da história há 2000 anos atrás. Não há mendigos e nas ruas asfaltadas não se vê um buraco e 
contudo os romanos reclamam sempre.

Vestígios de um sorriso antigo são vistos fora da estatuaria, nos seres vivos que se locomo-
vem por toda a parte. É o célebre sorriso da civilização arcaica, importado pelas invasões gregas 
700 anos antes de Cristo. É o mesmo sorriso encontrado nas cariátides dos Tesouros dos Sifinia-
nos, nos Kuros de Kalybia e Melos, nos Kuros de Thera da Escola Jônica, na Kora do Erecteion e 
na Nikeia alada de Delos. Esse importante sorriso já existia no início do arcaico e a sua influência 
na península torna-se preponderante, marcando a expressão do habitante através de milênios e 
se distribuindo em diversas formas pela escultura e pela pintura. O próprio sorriso da Mona Lisa, 
de Da Vinci, é um derivado do importante sorriso arcaico e se associa tanto ao sorriso feminino 
da célebre Kora, do Museu da Acrópole, como ao sorriso masculino do Kuros, de Kalyvia. Da 
Vinci se utilizou de um homem como modelo para a sua Gioconda e não da mulher Mona Lisa e 
no Museu do Louvre encontramos esse fato bem comprovado quando observamos as diversas 
obras de Da Vinci, lá expostas.

Todos os sorrisos que permaneceram na história da Itália e ainda hoje encontrados na penín-
sula são derivados do famoso sorriso arcaico provenientes das invasões gregas. É importante 

notar a parte enigmática desse sorriso que parece ter alguma ligação com a expressão dos 
lábios do Fênix, dos fenícios, e que esta expressão parece ser um fator comum da orla do Medi-
terrâneo e do mar Adriático ou mais precisamente da orla do Império Romano.

Se assim for estabelecido, o sorriso arcaico seria um sorriso inicial do Império Romano como 
também seria o primeiro sorriso do Ocidente, inteiramente formado pela influência cultural do 
Império Romano.

É interessante notar que esse sorriso se conservou na sua forma bruta primitiva na orla dos 
mares internos, tendo-se aperfeiçoado somente com a sua penetração no Ocidente. O aperfei-
çoamento consiste em burilar o sorriso, em patiná-lo, em torná-lo menos agressivo conservando 
a sua feição enigmática.

Há influência desse famoso sorriso, a fundo, em toda a Europa; o sorriso é encontrado petri-
ficado tanto na Alemanha como na Inglaterra, como na França e constitui a sobrevivência mais 
atraente da escultura na formação cultural européia.

O italiano explora intensivamente a menor peça arqueológica e faz com que a grandeza do 
passado se encontre sempre onipresente. A importância do passado é a importância de Roma, 
todas as camadas históricas se encontram representadas na capital do cristianismo, Roma é 
um livro de história que apresenta em forma ainda viva as circunvoluções de uma nação desde 
o começo. A cidade toda é um gráfico demonstrativo e de grande beleza sugestiva da vida e 
dos desejos da nação. Foi ela o epicentro que propagou os abalos e os temores de um império 
que se estendia, elipticamente, em redor. O anel elíptico do Império Romano, sem interrupção, 
adquiriu a sua morfologia como conseqüência das pressões culturais sofridas pelas invasões 
etruscas, gregas, fenícias, celtas e ilyrias, de 500 a 800 anos a.C. A forma elíptica do Império 
Romano é uma reação às invasões culturais guiadas pela fisionomia do Mare Internum (Medi-
terrâneo) que tem a forma elíptica.

Fechar a elipse era tão necessário ao Império quanto contornar uma cidade antiga com um 
muro alto sem interrupção a fim de atender à sua defesa.

Publicado originalmente no Diário de S. Paulo em 6 de janeiro de 1957. 
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II - OS GATOS DE ROMA
Vila Julia – Sonambulismo da História

É aconselhável se aproximar de Vila Júlia em fiacre aberto ou a pé e ao primeiro contato 
visual, sorrir e gracejar à companhia do sexo oposto se dirigindo ao céu azul e ao ar leve e apon-
tando alegremente para os ramos da vegetação que enquadram o portão da entrada.

O visitante motorizado iniciaria a sua visita fora de ritmo com o mundo visitado e o cheiro de 
gasolina interfere com a tranqüilidade do céu azul destruindo o perfume exalado pela vegeta-
ção. A própria morfologia do veículo a motor perturba as relações rítmicas dos volumes que se 
apresentam à aproximação.

A companhia do sexo oposto é útil porque provoca a polarização dos sexos e esta precipita 
o salutar gracejo natural cujas caretas resultantes aparecem como resíduo e sobrevivência da 
própria luta entre os sexos; resíduo da fera antiga em atitude de ataque e raiva que é visualmen-
te interpretada como uma atitude amável para com a paisagem imediata.

Esta bipolarização é aconselhável porque sendo de natureza basicamente sexual coloca 
todo o organismo em estado de alerta, de expectativa e agitação ampliando em magnitude e 
espécie a sensibilidade e a receptividade para com o mundo em frente.

Evite o uso de guias, pois uma terceira pessoa alheia a idéia de visitar diminuiria a sensibili-
dade do visitante para com a paisagem imediata e aquilo que conta em Vila Julia é precisamente 
a qualidade arquitetônica e a expressão estética que seriam perturbadas por informações cro-
nológicas de um guia.

A qualidade arquitetônica e a expressão estética são sentidas por – ao que parece – um 
processo de associação de idéias com camadas filogênicas do inconsciente coletivo. A natureza 
da emoção estética só pode ser localizada numa das encruzilhadas filogênicas. As emoções 
estéticas tomam parte nas mutações revolucionárias que conduzem à eclosão do homem como 
indivíduo e por esse motivo devem ser localizadas nos pontos direcionais da filogenia. A emoção 
estética não é explicável por um raciocínio lógico ou pertencente ao mundo imediato da vida e 
da consciência... e não deve-se tentar fazê-lo sob pena de desperdiçar um precioso tempo sem 
resultados. A emoção estética deve ser considerada como uma brecha nas malhas da consciên-
cia e do mundo organizado e estabelecido, como um rompimento do dogma diário: é como abrir 
uma janela para um outro mundo.

Não discuta com o cocheiro do fiacre, pois pode perturbar os laços afetivos que começaram 
a nascer no visitante já em primeiro contato com Vila Julia. Um cocheiro de fiacre geralmente 
é um personagem alheio às emoções do visitante e pertence ao mundo pré-estabelecido da 
consciência imediata e do dogma e se encontra de tal maneira engaiolado nesse mundo que 
dificilmente respeitaria as emoções impostas pelo ambiente ao visitante. Somente uma ou outra 
vez na vida se visita Vila Julia e por esse motivo a visita deve ser contornada de todo o carinho 
estético tomando-se precauções para impedir que o devaneio da meditação venha a ser per-
turbado por qualquer realejo da vida diária. A meditação em marcha quando interrompida pelo 
processo “realejo” tem dificuldades em retomar o seu caminho e se ausenta do visitante, criando 
um vazio inexpressivo onde o visitante é ritmado a uma espécie de dança de São Guido provo-
cada pelo nocivo processo de “realejo” da vida diária. Sair dessa dança de São Guido é salutar 
e retomar a meditação, embora com dificuldades, é aconselhável.

Vila Julia deve ser visitada de estômago vazio, antes de uma refeição, por exemplo, e o 
pretendente à visita não deve levar bengala, pois há uma necessidade de se sentir leve como 
um pássaro para enfrentar convenientemente e com contraste suficiente as pedras de centenas 
de anos. Vila Julia não tem idade definida porque é uma expressão estética e uma expressão 
estética pertence ao sonambulismo da História. Sem dúvida esse sonambulismo aparece para 
mostrar aos homens as grandes encruzilhadas da sua vida e aquilo que foi destruído e desa-
pareceu sem traços e que não surge no sonambulismo, deixou de fazer parte essencial do 
organismo da História, não oferecendo a estrutura de uma encruzilhada.

Há um pé de louro entre dois jardins: esmague na mão algumas folhas aspire profundamen-
te o perfume oferecendo-o a uma companheira de preferência de cabelos tingidos de cor de 
cobre brilhante, por motivos de contraste com as pedras antigas. Não dirija palavra articulada à 
companheira (podendo usar grunhidos se a decência o permitir) e conserve-a a distância, pois 
ela deve funcionar como um enfeite das pedras e não deve perturbar a maior comunhão telúrica 
estabelecida.

Não convém levar folhas de louro no bolso, nem mesmo por motivos sentimentais, pois o 
perfume não se conserva e a folha logo seca torna-se desagradável e inútil como um cadáver.

Publicado originalmente no Diário de S. Paulo em 13 de janeiro de 1957. 
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III - OS GATOS DE ROMA
As feridas abertas da arqueologia –

O europeu quer a guerra

Querer caiar de branco as fachadas de Roma deve ser considerada uma manifestação de pa-
cifismo e talvez como uma manifestação de pureza da alma ou de infantilismo. É pacifismo não 
pela cor, mas sim pelo desejo de fechar as feridas da arqueologia. Esse desejo sul-americano, 
que aparece com freqüência alertadora, indica uma tendência continental. O pacifismo é pecu-
liar ao sul-americano. O sul-americano não tem tradições e por isso não está preso aos laços 
afetivos do passado, não está preso a um artesanato que em si tem um sentido quase erótico 
mesmo porque o sul-americano não possui artesanato, não está preso ao escrúpulo moral que 
é uma conseqüência da tradição. A ausência de escrúpulo moral faz com que o sul-americano 
seja um indivíduo mal comportado, um ser freqüentemente com exuberância vulgar, às vezes 
um rastaqüera. Seria isto um futuro traço de superioridade? O escrúpulo moral é essencialmente 
um atributo do beato e o funcionamento da beatitude tem, como infra-estrutura, o espetáculo do 
passado.

Querer saber conservar as feridas do passado abertas ou perpetuar a arqueologia é um 
desejo de perpetuar o sofrimento e a dor e é peculiar ao europeu. Esse masoquismo do europeu, 
incitado em magnitude pelo grande espetáculo de dor do Cristo em feridas, crucificado e exposto 
à concupiscência dos espectadores, no teatro da História, impressionou o Ocidente orientando-o 
no seu comportamento ético.

As feridas são apresentadas na arqueologia da História como um espetáculo de beatitude 
e de contemplação, num espetáculo apropriado a produzir sofredores e masoquistas e, por 
conseguinte, um espetáculo capaz de formar piedosos aglomerando-os em torno da dor e da 
mutilação. As feridas, além de induzir a um desejo estético marcado pela sugestão heróica em 
forma de espetáculo daquilo que ficou e sobreviveu, as feridas não se alteram e funcionam 
cataliticamente para o europeu a fim de apontar rumo a um comportamento definido, algo com 
o frio trágico de um Calvino  ou de um Savonarola, um comportamento capaz de satisfazer a 
todos os escrúpulos morais, gerando este certo sentido ético, sem o qual a tradição jamais seria 

mantida. Toda ética européia provem desse espetáculo de dor e de sofrimento, apresentado à 
contemplação beática pela arqueologia e, em conseqüência, o europeu é um ser essencialmen-
te masoquista, um homem que deseja sofrer e que baseia seu comportamento na recuperação 
do ser pela dor.

O escrúpulo moral do europeu ou a sua ética do dever, que é uma conseqüência da tradição, 
produz um jogo de comportamento que o leva ao masoquismo como forma obsessiva e em 
seguida neurótica. Esse comportamento funciona no europeu como auto-fustigação, como um 
desejo de dor e de sofrimento e o seu escrúpulo moral se transforma num prazer voluptuoso. 
A beatitude arqueológica que visa conservar as feridas abertas torna-se uma manifestação de 
masoquismo e narcisismo onde o contemplador se admira a si mesmo como herói sendo a sua 
pessoa transformada para esse fim em ruína arqueológica. O beato-contemplador é sempre 
conseqüência do escrúpulo moral. Há um destino da ferida na arqueologia européia; ela deve 
ser mantida aberta para conservar sempre vivo o espetáculo voluptuoso da dor, sustentando 
dessa maneira a ética proveniente dos escrúpulos morais gerados na tradição. 

Expiação e castigo se encontram de maneira marcante na estrutura anímica do europeu 
e o seu sentido ótico, quando considerado como parte do fluxo do organismo social, se apre-
senta como uma imposição brutal da História, uma forma de ditadura da História, inevitável 
e pertencendo a um ciclo evolutivo e o seu escrúpulo moral é conservado e exercido como 
defesa própria. A ditadura da História é exercida por forças dramáticas de grande potencialidade 
visual e emotiva que aparecem, periodicamente, no panorama cultural, como por exemplo, o 
advento de Cristo, e que se prolongam o tempo necessário para sublimar uma angústia antiga 
ou corrigir erros que visariam prolongar a continuação da espécie. Um período masoquista não 
é necessariamente um período de auto-destruição mas sim de auto-expiação e de auto-castigo. 
No momento que passa, o europeu é eticamente um masoquista e seus escrúpulos morais se 
conservam e são provenientes do espetáculo da dor e talvez seja este um dos motivos pelos 
quais o europeu no seu íntimo deseja e acata a guerra como sendo parte da sua defesa anímica.

Publicado originalmente no Diário de S. Paulo em 20 de janeiro de 1957. 




